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1 
 
Baldomero Sanín Cano conoció dos siglos. En 1899 tenía 38 años y en 1957 —
cuando sus amigos lloraban su desaparición— se acercaba a los 96. Escribió 
mucho a finales del siglo XIX y bastante en el XX. Los colombianos lo recuerdan 
como el escritor par excellence, aunque no siempre están seguros del contenido y 
alcance de sus textos ni del campo en el cual desarrolló sus afanes culturales. Fue 
compañero de varias generaciones de escritores y a  varias de ellas orientó, educó 
y sirvió de ejemplo en las ondulantes sendas de la vida intelectual. Vivió en 
España, Inglaterra, Suiza y Argentina, y alcanzó a leer en alemán, danés, francés, 
inglés e italiano. De todos estos lenguajes el más próximo fue el inglés, idioma que 
palpita en su toque irónico, en la transparencia de la frase y en la bravura 
contenida de su prosa 1. 
 
Sanín publicó una gramática española en inglés, un diccionario bilingüe, un 
boceto de la literatura colombiana, un balance del Quinquenio, traducciones, 
prólogos, relatos y artículos periodísticos 2, pero sobre todo ensayos, y tantos que 
todavía no se tiene una estadística segura de su número. Nunca, que se tenga 
noticia, se aventuró por los caminos de la novela, la poesía o el teatro. La prosa en 
los marcos del género de Montaigne fue su elemento y aunque publicó libros que 
pueden parecer orgánicos, un clima permanente de tanteo y búsqueda acompañó 
su aventura intelectual. Sus temas abarcaron el arte, la política, la historia, la 
filosofía, la literatura, los asuntos del lenguaje y los problemas sociales (las 
materias económicas, salvo ligeros escarceos periodísticos, le fueron ajenas). Y 
todo esto como dilettante, como autodidacta y hombre ilustrado que deseaba 
registrar la cultura en sus más diversas manifestaciones. Su campo profesional 
más estable fue, sin embargo, el estudio de las letras, y aquí no hay duda en 
calificarlo de iniciador de la crítica moderna en Colombia 3. 
 
Sus maestros se encuentran en el siglo XIX. Los franceses Sainte-Beuve e 
Hippolyte Taine y la síntesis de sus métodos y enfoques hecha por el danés 
                                             
* Sociólogo. Profesor titular de la Universidad Pedagógica Nacional. Autor de La sociología en Colombia 
(1986), Educación y estructura social (1989), La artesanía intelectual (1995) e Historia, sociología y política 
(1999). 
1 Esta familiaridad con el inglés iba más allá del dominio de la lengua. El novelista Christopher Isherwood, 
que lo frecuentó en su visita a Colombia en 1947, apuntó que Sanín tenía un porte británico. “Con sus fuertes  
rasgos de bulldog y su bastón, me recuerda a un terrateniente inglés”. En sus encuentros con Isherwood —
tanto en Bogotá como en Popayán— Sanín le confesó que su larga estancia en Inglaterra ant es y después de la 
primera guerra mundial, “ fueron los días más felices de mi vida”. Cfr. C. Isherwood, El cóndor y las vacas 
(Bogotá, 1994), p. 102.   
2 Publicados recientemente por la Universidad Externado de Colombia en cuatro gruesos tomos con el título 
de Ideología y cultura (Bogotá, 1998). 
3 David Jiménez P., Historia de la crítica literaria en Colombia (Bogotá: Universidad Nacional de Colombia, 
1992), segunda parte. 
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Georges Brandes a quien conoció personalmente. Biografía, personalidad, época 
y logros estéticos están presentes en sus mejores ensayos. Si el arte posee su 
propia especificidad, el cabal discernimiento de su naturaleza sólo se alcanza 
tornando la mirada sobre la época, las influencias y las experiencias individuales 
de los creadores. A su juicio, un análisis comprensivo de las obras artísticas debía 
partir de la integración de estos elementos, pues todo escritor consciente o 
inconscientemente pone la totalidad de su ser o parte de él en los productos de su 
imaginación. 
 
2 
 
Sanín meditó una y otra vez sobre la naturaleza de la crítica literaria y sus 
dificultades en Colombia. La consideraba un campo intelectual autónomo con 
reglas y métodos particulares de trabajo. Siguiendo a Brandes manifestó que la 
tarea cotidiana del crítico era llamar la atención del público sobre un autor no leído 
todavía. Su empeño debería dirigirse a resaltar los pensamientos y las 
expresiones más sobresalientes de su obra a fin de que el lector pudiera formarse 
una idea del sentido de los esfuerzos intelectuales del creador en cuestión 4. Su 
objetivo esencial era comprender y explicar: investigar orígenes, explorar 
influencias, examinar ideas, apuntar vacíos y fijar estilos y escuelas literarias. Y 
dado que debe juzgar, la formación del crítico requiere “una preparación más 
dilatada y una información más extensa que cualquier otra disciplina de las 
gentiles que caen dentro del recinto literario”. Su adecuado ejercicio exige cultura 
histórica, pericia filológica y competencia en lenguas extranjeras, además de una 
familiaridad con las obras maestras de la literatura y un conocimiento riguroso de 
las tradiciones literarias nacionales de mayor influjo. El conocimiento preciso de 
una literatura y de un escritor, reclaman el dominio de la lengua que les sirve de 
expresión. Aquí el lenguaje lo es todo, es el cimiento sobre el cual se erige el tono 
de un pensamiento. Esta espigada formación conduce al “buen gusto”, una noción 
algo frágil que usaba para aludir a las dotes del crítico —innatas o adquiridas— 
para degustar las creaciones del espíritu y fomentar el culto a la belleza. Sanín 
llenaba a satisfacción estos requerimientos, pero en su país encontraba una crítica 
torpe que se movía entre el vituperio y la alabanza dirigida a arrojar libros y 
autores al ostracismo o a deificar obras para mantener pontificados estéticos. 
 
Si estas eran las demandas generales, el cultivo del oficio tenía en Sanín unos 
énfasis particulares. Su aproximación a los textos literarios era abierta y ajena a la 
preceptiva. El crítico era un analista, no un censor ni un clasificador de 
mercaderías. Además, nada estaba más lejos de su mirada que el aliento del 
sistema y de los marcos de referencia que pretendían fijar en un nicho todas las 
manifestaciones del espíritu. A diferencia de Taine que partía de un esquema fijo 
                                             
4 Jorge Brandes, Nietzsche: un estudio sobre el radicalismo aristocrático (Buenos Aires: Tor, 1933), p. 42. 
Exposiciones de Sanín sobe las condiciones de la crítica, se encuentran en el prólogo a su Crítica y arte 
(Bogotá, 1932) y en la conferenci a sobre Brandes incluida en sus Indagaciones e imágenes (Bogotá, 1926), lo 
mismo que en los ensayos “ Ocaso de la crítica” y “La crítica en Colombia”, ahora fáciles de consultar en El 
oficio del lector, compilación de J. G. Cobo Borda (¿Cali? Biblioteca Ayacucho, ¿1978?). 
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—raza, medio y momento— para interpretar las obras, Sanín centraba sus 
intereses analíticos en los libros y en sus progenitores. Observaba el exterior 
desde el interior. Si el francés y sus seguidores explicaban la cultura por el 
entorno, el colombiano iniciaba su labor con el escrutinio de los productos 
artísticos para dar cuenta del autor y del ambiente que lo rodeaba. Esto le confirió 
fluidez a sus análisis y un respeto por la singularidad, siempre en peligro de 
perderse cuando el estudio se deduce de teorías previamente formuladas. Con la 
elección de este camino, evadió, por un lado, el sociologismo estrecho que sólo ve 
en el arte expresiones sociales, y, por el otro, el formalismo empinado que se 
limita a registrar estilos autónomos sin rastreo alguno de las angustias de los 
escritores 5.  
En medio de esta tensión esencial se mueven sus mejores ensayos literarios. 
Es verdad que una obra de arte es un ente que existe por sí mismo y con 
independencia del mundo exterior. Ha sido creada por hombres y mujeres en 
condiciones personales, sociales y culturales específicas, pero una vez salida de 
sus manos tiene existencia propia. Sanín sabía que se la podía explicar aludiendo 
simplemente a las formas artísticas dominantes en las cuales se inscribe, pero a 
su vez era consciente de que sólo cobraba vida cuando se las relaciona con las 
particularidades de su progenitor. De la misma manera que los efectos cargan con 
los ingredientes de las causas, los signos vitales del creador son esenciales para 
aclarar la obra de arte. Y esta marca sólo se hace perceptible cuando se descifra 
la atmósfera que respira el escritor, esto es, las ideas, corrientes y tradiciones 
espirituales que asediaron su trabajo. 
Aquí surge en todo su esplendor el oficio del crítico. La delicada labor de tejer 
impulsos y motivaciones en el interior de los productos estéticos, es un trabajo 
laborioso y no menos creativo que la novela, el drama o la lírica. El crítico no es un 
científico social, pero sí un virtuoso que describe y relaciona hechos para recrear 
la vida en las obras de arte. Está por fuera de la ciencia pero usa sus recursos. Es 
un artífice que toma prestado de la lingüística y la filología, de la historia y la 
sociología elementos para comprender el sentido de las creaciones humanas. En 
un texto de sabor autobiográfico, el propio Sanín resumió las sendas de su 
artesanía intelectual: 
Mi capacidad juzgadora es tardía. Otros críticos leen por la mañana un libro y a  
la noche tienen listo el artículo de análisis para ilustrar al público al día siguiente. 
En mi caso la formación de un concepto preciso acerca de la obra exige una 
maduración de muchos días auxiliada por la comparación del libro recién 
                                             
5 Este equilibrio, nada fácil de al canzar, y que muchas veces depende de la información que se tiene a mano, 
es significativo no sólo para la crítica literaria, sino para los mismos historiadores de las ideas. Los 
historiadores de la ciencia en general, y de las ciencias sociales en particular, son muy dados a subrayar los 
medios institucionales que condicionan el trabajo profesional de un pensador o a acentuar las tradiciones 
intelectuales que permiten un análisis interno de las ideas (aquellas que se refieren a las hipótesis, las teorías o 
los conceptos), con olvido de los rasgos particulares del pensador objeto de estudio. En los últimos años, sin 
embargo, la psicohistoria, la aplicación del psicoanálisis al estudio del pasado, ha contribuido a tornar una vez 
más la mirada sobre los rasgos individuales de los pensadores. Esta preocupación ha hecho que lo que ayer 
era una simple intuición defendida por unos pocos analistas del campo de las humanidades, sea hoy una 
inquietud sistemática dirigida a enriquecer los estudios culturales. 
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aparecido con otros de más antigua data debidos a la misma persona, y auxiliada 
dicha maduración sobre todo con datos relativos a la vida del autor. Estudiando un 
libro me interesa menos el producto que la persona del autor y si en las páginas 
de esa obra no puedo hallar todo el individuo mental que busco, he de rastrear en 
otra parte los rasgos de su persona moral. [Y todo esto] porque aún sin quererlo, 
los artistas malos, buenos y mediocres no hicieron ni hacen otra cosa, 
voluntariamente o sin saberlo, que poner más o menos al desnudo, delante del 
público, su fuerte o lánguida, su brillante u opaca mentalidad 6. 
 
La crítica debe llenar sin duda otros requisitos además del manejo severo de 
información respecto de la obra, de su hacedor y de su entorno. Si quiere ocupar 
un lugar en el mundo de las letras, no puede olvidar su parentesco con la estética, 
con la potestad de lo bello. Junto a la intuición y la capacidad persuasiva de revivir 
en los libros al autor que los ha escrito, debe ostentar un estilo de absoluta 
claridad, digno, proporcionado, “capaz de reflejar la vida”. Y aquí Sanín fue un 
maestro. El tono de su exposición es ponderado y discreto y su prosa fina, sutil y 
elegante. En sus ensayos campea la frase ingeniosa y concisa, siempre sensible a 
los matices y lo suficientemente elástica como para registrar con soltura las 
ambigüedades del arte y las ambivalencias de la conducta humana. Entendía que 
si los críticos “brillan en las historias de la literatura, si encantan a las 
generaciones de su tiempo o a las que le siguen, es porque poseen la sensibilidad 
de los poetas, la imaginación de los novelistas [y] las gracias de estilo del buen 
escritor”. Todo esto lo encontraba en sus héroes, en Sainte-Beuve y en Brandes. 
Ambos tenían la preparación del crítico: dominio de las grandes tradiciones 
literarias de Occidente, posesión de lenguas antiguas y modernas, un gusto firme, 
una voluntad de saber y una delicada sensibilidad esculpida en una tenaz y 
persistente capacidad de trabajo.  
En Colombia no encontraba nada de esto. Lo que allí pasaba por crítica era la 
afirmación exacerbada, demoledora e incendiaria de gustos, opiniones y puntos de 
vista. A ello se sumaba una vocación polémica que nublaba el propósito del 
estudio de la literatura: comprender. Para Sanín la polémica era “el ejercicio 
deformado de la crítica”, la reyerta en desmedro del entendimiento; una opción 
más apropiada para el apostolado y la defensa de causas religiosas y políticas que 
para el conocimiento de lo complejos asuntos de la cultura. Además, la falta de 
una formación humanística —un conocimiento seguro de la historia social, de las 
grandes literaturas del pasado, del pensamiento clásico y de las lenguas antiguas 
y modernas—, impedía un acercamiento competente a las obras, a las corrientes 
literarias y a los escritores de diversas épocas. Estas contrariedades se resumía 
en la ausencia de una tradición crítica en el país, pues “la crítica no es 
propiamente una actividad sino un acervo de conocimientos, una disciplina, un 
cúmulo de ideas y sentimientos transmitido por una generación a otras”. Muchas 
de las fatigas de Sanín estuvieron dirigidas a sentar las bases de esta tradición, 
que bien sabía que tomaba tiempo y sólo se afianzaba después de un trabajo 
                                             
6 B. Sanín Cano, Crítica y arte (Bogotá: Librería Nueva, 1932), pp. 10-11 y 14-15 (los subrayados son 
nuestros). 
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continuo de absorción y síntesis. Había que obrar sobre grupos dedicados a la 
asimilación de las experiencias dejadas por los grandes analistas de otros países 
que habían fundado un aliento crítico en sus respectivas naciones. Allí estaban los 
ejemplos de Matthew Arnold y George Saintsbury en Inglaterra o los de Taine, 
Jules Lemaître y Émile Faguet en Francia. Había que apropiarse de sus mejores 
lecciones ya que en su momento no sólo encarnaron lo mejor del oficio, sino que 
con su empeño ayudaron a consolidar la crítica como un campo intelectual con 
iguales merecimientos a los de otras manifestaciones de las belles-lettres. 
 
3 
 
Los ejemplos más logrados del magisterio crítico de Sanín se encuentran 
diseminados en siete libros de endeble compilación publicados entre 1925 y 1955. 
La civilización manual…, Indagaciones e imágenes, Crítica y arte, Divagaciones 
filológicas…, Ensayos, De mi vida y otras vidas y El humanismo y el progreso del 
hombre. En conjunto suman 169 ensayos donde se habla de escritores, 
pensadores, ensayistas, críticos, historiadores y asuntos del lenguaje. Y en 1949 
publicó en Buenos Aires Tipos, obras, ideas, una antología personal que contiene 
lo mejor de lo mejor de aquel centenar y medio de escritos. Su vocación era la 
recensión de la literatura europea de su tiempo, sin descuidar algunas 
manifestaciones de la colombiana y de la latinoamericana, especialmente de la 
Argentina. A su país le dedicó las animadas Letras colombianas (1944), un 
discreto volumen donde pasó revista a los escritores de la Colonia, el siglo XIX y 
las primeras décadas del XX. 
 
¿Cumplió Sanín con su cometido crítico? No cabe duda de que en sus ensayos 
de mayor arrojo abundan las percepciones agudas acerca del entorno de un autor, 
la delicadeza de su arte y las peculiaridades de su personalidad. En ellos hace 
gala de amplios conocimientos filológicos e históricos y la distinción de su prosa 
no se queda atrás del garbo de la escritura de las obras analizadas. Muestra, 
además, gran habilidad para descubrir que un libro es el producto de una 
inteligencia y que de una atenta lectura de sus páginas se pueden determinar las 
experiencias y las cualidades del carácter de la persona que lo produjo. Evitó  la 
polémica, y cuando no pudo eludirla, la sujetó a la mesura de la expresión, a la 
ironía tenue o al uso controlado de la metáfora, aquel familiar recurso de la 
comparación encapsulada. Pero en la mayoría de los casos sus ensayos son 
demasiado cortos y periodísticos como para desarrollar de manera persuasiva y 
con la extensión requerida, las tradiciones, las ideas, el entorno y las 
contribuciones particulares de un escritor. Sentimos que no se haya aventurado 
por las sendas del libro o del ensayo largo que le hubieran permitido un examen 
más detenido de las múltiples dimensiones consignadas en su estrategia analítica. 
Muchos de sus ensayos son tan breves que apenas superan el artículo 
enunciativo, dejando en el corazón de los lectores sólo la estela de un fugaz 
regocijo estilístico. Nunca logró estudiar con detenimiento un autor, una corriente 
de pensamiento o el desarrollo específico de una escuela literaria. Quizá donde 
más se acercó a este ideal fue cuando aludió al modernismo, pero una vez más lo 
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traicionó allí la dispersión, pues no lo trató en un trabajo específico, sino en una 
serie de escritos separados y redactados en diversas épocas que los estudiosos 
deben esforzarse por integrar en su mente. La forma más suelta del ensayo —
aquella de la sugerencia y planteo—, rondó sus esfuerzos más acabados para 
dejar a otros la plena realización de su proyecto intelectual. Esta marca dejó su 
huella en un lenguaje impersonal ajeno al vigor y la contundencia. Siguió a 
Nietzsche, otro de sus maestros a distancia, en la flexibilidad y musicalidad del 
idioma, pero tendió a eludirlo cuando se hizo necesario escribir con fuerza para 
marcar la ruptura con un pasado hostigante. Nunca se hubiera sentido capaz de 
decir algo parecido a aquello de que a Goethe “lo aventajo en lo severo y viril de la 
línea”. Esto era demasiado para un talante apacible que veía en los énfasis y en 
las afirmaciones categóricas algo chocante y extraño al arte 7.  
 
En su juventud, sin embargo, no le faltaron arrestos para la declaración tajante 
y la disección apasionada. En 1888, cuando contaba 27 años de edad, publicó un 
folleto, Núñez, poeta, cuyo epígrafe —tomado de La campana de Schiller—, “De 
racional el título se borre/ al que nunca en sus obras ha pensado”, anunciaba el 
tono de la crítica 8. Era un ensayo de estilo descuidado y algo caótico, pero el 
lenguaje indómito y cierta novedad de pensamiento salvaban los yerros de 
juventud. Sus páginas portaban el clamor de la denuncia y mezclaban los asuntos 
estéticos con los políticos: “los defectos de que adolece el señor Núñez como 
poeta son en número superiores al de las arenas del mar y apenas comparables 
con los que resultan de su persona moral”. Sanín enjuiciaba tanto la forma como el 
contenido de los cantos del poeta-presidente. Encontraba pesadas y artificiosas 
sus estrofas de seis versos endecasílabos, el metro “en que se ensayan los 
primerizos”. En sus ritmos acanallados donde abundaban las “rimas proletarias” 
que tanto gustaban a los oídos fáciles, los sonidos surgían en tropel hasta agobiar 
al lector más dedicado. “Es tan fuerte la repetición de los acentos y tan retumbante 
el martilleo de las consonancias, que parece imposible leer con paciencia una 
composición larga vaciada en tales turquesas”. A continuación Sanín examinaba la 
falta de autenticidad de la poesía del Regenerador, tejida en un pseudo 
escepticismo que escondía la simulación más grosera. Simple pose para atraer la 
atención de la juventud, pues lo que allí aparecía como fruto de la duda, era sólo 
un manto que cubría convicciones profundas. El “trovador de la Reforma Política” 
no vacilaba; por el contrario, había entregado su ánimo a la Iglesia y a su cabeza 
más visible, la Santa Sede. Para el Sanín de aquellos años, el artista era un todo, 
                                             
7 En su famosa carta a Erwin Rohde del 22 de febrero de 1884, Nietzsche escribió: “ Con mi Zarathustra creo 
haber llevado el idioma alemán a su perfección. Fíjate bien y dime si alguna vez has visto tan unidas en 
nuestro idioma la fuerza, la flexibilidad y la musicalidad… [A Goethe por ejemplo] lo aventajo en lo severo y 
viril de la línea” (el énfasis es nuestro). Ver Literatura epistolar, selección de Ricardo Baeza y Alfonso Reyes  
(Buenos Aires: Jackson, 1952), p. 326. Para otra traducción, consultar Federico Nietzsche, Correspondencia 
(Madrid: Aguilar, 1951), p. 275. Sobre la escritura de Sanín, ver Rafael Maya, Los orígenes del modernismo 
en Colombia (Bogotá: Biblioteca de Autores Contemporáneos, 1961), cap. I y Rubén Sierra Mejía, 
Baldomero Sanín Cano (¿Bogotá? Centro Colombo Americano, 1990). 
8 Publicado nuevamente en B. Sanín Cano, El oficio del lector, pp.16-34. Para guardarse en algo de las iras de 
los seguidores del vate-presidente en una época de profundas tensiones políticas, Sanín difundió su ensayo 
con el seudónimo de Brake. 
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la fusión de vida y obra sin oquedades, y el “amado Presidente” era tan voluble 
como la multitud que lo aplaudía. Ayer era un librepensador y un adalid del 
progreso y hoy un regenerador de “vastos planes reaccionarios” que había 
refugiado su alma en el presbiterio. Al Núñez traductor no le iba mejor. Sanín se 
detiene en sus versiones de Heine y de Schiller, posiblemente tomadas del 
francés, para encontrar que sus traslados estaban lejos del ritmo de los dos 
poetas tudescos. En sus versiones sólo ve ripio, palabras vacías dirigidas a llenar 
un verso. Y al final le aconseja al “vate pseudoescéptico” que “no tradujese sino 
algunas coplas suyas, para saber si lo que dicen es una cosa u otra” 9.  
 
Sanín volvió sobre Nuñez 56 años después. En el lenguaje contenido y más 
tolerante de las Letras colombianas tornó la mirada tanto sobre su poesía como 
sobre su prosa. Aplaudió esta última por la vivacidad de la frase y la reflexiva 
doctrina política que transmiten algunos de sus ensayos, pero no se olvidó de 
registrar la recriminación, el hábil disimulo y la astucia que esconden algunos de 
ellos. En cuanto a sus transportes poéticos, insistió una vez más en las “estrofas 
de singular dureza y en sus rimas insonoras y poco escogidas”. Su contenido 
seguía siendo inapropiado, pues Núñez se acercaba a las dudas de los filósofos 
con un vocabulario y unas imágenes demasiado simples para expresar 
meditaciones complejas. Además, sus figuras eran limitadas y poco elaboradas 
como para llenar satisfactoriamente las exigencias del arte poético. Era evidente 
que el tono de Sanín se había transformado y su capacidad analítica había 
cobrado un mayor nivel de comprensión lejos del agravio. Con Sainte-Beuve, de 
quien Nietzsche decía que era un maestro en la maledicencia, pues “nadie 
entiende mejor que él de mezclar veneno en la alabanza”, había aprendido a 
“conocer al hombre [para] lastimarlo sin herirlo” 10  
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9 Como era de esperar, los acentos de Sanín inquietaron a los amigos de Núñez y su seudónimo resultó un 
antifaz demasiado frágil para salvaguardar el anonimato. El medio intelectual de la capital era muy reducido 
como para pasar desapercibido, especialmente cuando se injuriaba al Presidente de la República. El Orden, un 
periódico conservador de Bogotá, publicó en julio y agosto de 1889 una serie de “ Cartas abiertas a Brake” 
salidas de la pluma de Miguel Antonio Caro, donde se examinaba con minucia el ensayo de “treinta y ocho 
páginas de pequeño formato y en letra gorda” de Brake-Sanín. (Estas cartas se pueden consultar ahora en la 
edición de las Obras completas de Caro bajo la dirección de Víctor E. Caro y A. Gómez Restrepo, Bogotá, 
Imprenta Nacional, 1923, tomo iv, pp. 175-203). 
Las misivas de Caro también llevaban seudónimo —un humilde y sencillo Manuel. Era la mascarilla que se 
ponía un autor consagrado para polemizar con mayor libertad con un novicio que ponía en cuestión no sólo 
los logros poéticos del Presidente, sino los del mismo Caro. Brake había publicado por aquellos días (en El 
Trabajo de Medellín de junio 13 de 1889) una crítica bastante dura de las Traducciones poéticas de Miguel A. 
Caro difundidas por la Librería Americana de Bogotá a comienzos de 1889, que parecen haberlo irritado tanto 
o más que la diatriba cont ra Nuñez. Sanín no respondió a las réplicas de Manuel, pero en una carta pública a 
Rafael Uribe Uribe (impresa en las hojas de El Telegrama de Bogotá el 26 de noviembre de 1891), lo llamó 
“ cobarde” y “ embustero”. 
10 B. Sanín Cano, Ensayos (Bogotá: Biblioteca Popular de Cultura Colombiana, 1942), p. 111. La valoración 
de Sainte-Beuve se encuentra en El crepúsculo de los ídolos, uno de los libros de Nietzsche más queridos de 
Sanín. 
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FOLIOS 
 
En sentido riguroso, Sanín no escribió un libro. Sus intentos de organizar una 
obra de carácter orgánico siempre fracasaron. De mi vida y otras vidas (1949), 
calificada por algunos analistas como su autobiografía, es sólo un conjunto de 
trazos de algunos y muy dispersos momentos de su vida. La Administración 
Reyes, un tomo de 400 páginas de notable interés para los historiadores, es quizá 
lo que más se asemeja a un texto compacto, pero Sanín no parece haberlo tenido 
en mayor estima. Lo consideraba un testimonio ajeno y de ocasión, un mero 
informe de labores de gobierno de los años del Quinquenio redactado con la 
ayuda del expresidente Rafael Reyes en la Ginebra de 1909. 
 
Esta apatía por el sistema y el compendio se extendió a su estudiada 
indiferencia por la suerte misma de su legado. Los variados tomos que recogen 
algunos de sus ensayos, fueron compilados por sus amigos y no siempre siguen 
un orden diferente al de la mera suma aritmética. Redactaba un ensayo, lo 
publicaba y después lo olvidaba. A ello se añadía un escepticismo, éste si 
auténtico, que rondaba su ánimo y sus escritos. “Todas las filosofías —respondió 
en una ocasión— me parecen plausibles del punto de vista de sus autores”. Como 
su amado Nietzsche, consideraba toda voluntad de sistema una falta de 
honestidad. Sólo la devoción a la belleza parecía conferir sentido a su vida, razón 
por la cual juzgaba la fealdad contraria a todo principio moral 11. 
 
En estas elecciones quizá residan la fuerza y fragilidad de su obra. No obstante 
el placer de su escritura, algunos de sus trabajos se resienten del exclusivo deleite 
que se olvida del contenido. Es el juego de la exposición por la exposición misma. 
Es cierto que la renuencia a lo concluyente contribuye a derribar los optimismos 
infundados —tan frecuentes en los entusiastas mejoradores de la humanidad de 
nuestros días—, pero también lo es que dejan ver las vacilaciones ante las 
acciones humanas. Sus posturas son a veces tan indecisas, que el lector echa de 
menos la falta de arrojo y osadía de sus críticas. Si uno de sus ideales era buscar 
en la obra al hombre que la ha escrito, los textos de Sanín son el mejor retrato de 
las agonías de un pensador que tras el tono de una elegante moderación en la 
escritura, refrenaba los ímpetus que le reclamaban explicaciones decididas.  
 
 
                                             
11 Respuesta a una encuesta promovida por su amigo Luis López de Mesa acerca “ del principio filosófi co que 
mayor influenci a ha ejercido en su espíritu”. Ver L. López de Mesa, Introducción a la historia de la cultura 
en Colombia (Bogotá, 1930), p. 152. 
